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Monika Bulaj

»Ne verjamem
v Totogratijo, ki nimocna
pripoved 0 resnicnostic

Fotografinja in performerka, ki izhaja s Poljske in se je ustalila
v ltaliji. Fotografira in piSe, nastopa in predava. Njene fotografije
objavljajo tudi ugledni ¢asopisi, med njimi The Guardian,

La Repubblica, Il Corriere della Sera. Po vsem svetu je Ze imela
preko sto razstav. V trzaSkem SkladiS¢u idej so Se do nedelje
na ogled njene Geografie sommerse - Potopljene geografije

Martin Lissiach

TRST Z Moniko Bulaj smo se po-
govorili ravno v Skladiscu idej.
Po preboju ¢ez njeno skromnost
in neZnost so se nam med po-
govorom odstirali neskon¢ni
svetovi. Na razstavi jih je posku-
sila povezati v paj¢evini smeri
na zemljevidu brez meja.

Dokumentaristka, reporterka,
performerka, fotografinja ... Ka-
ko pa se sami opredeljujete?
Pisem, fotografiram, snemam.
Tudi u¢im. Skusam vrniti gra-
divo kraju, iz katerega izhaja.
Gradim mostove, povezave.
Razkrivam jih tudi v obliki knjig.
Prizadevam si za stik z ljudmi,
zato stopam tudina odre. V res-
nici ne ustvarjam gledalisca. Pri-
nasam zgodbe kot storyteller,
kot neke vrste trubadur, ki ne
poje, a veasih plese. Temu pripo-
vedovanju pravim performing
reportage.

Katero je osnovno gibalo
vasega ustvarjanja?

Z metaforami in lepoto merim v
srca ljudi preko nedefiniranega
in praznega prostora, ki se na-
polnjuje s fotografijo in z njeno
kompleksnostjo. Delam z manj-
$inami v nevarnosti, ki prihaja-
jo tudi do nas. Te pripovedi so
namre¢ veckrat povezane z na-
mi, na primer s potmi beguncev
in ubeznikov. Razloziti skusam
mehanizme migracij tudi na
subtilen nacin. To predpostavlja
veliko novinarskega in repor-
terskega dela, ki ga poskusam
posredovati s poeti¢no fotograf-
sko govorico. Oblikovanje me-
hanizmov razkrivanja zgodb je
navsezadnje tezko delo.

Pritem naj povem, da so fotogra-
fije iz Bihaca, kjer se poti prega-
njanihmanjsin kriZajo zbalkansko
potjo, naravnost ganljive.

To je le fragment pripovedi, ker
moja ni pripoved o Bosni. Za-

»n

Porocati o lepemne
pomeni, da posujes
svet s sladkorjem.
Lepota je lahko

tudi ostrain boleca

Fotografinja »Svet je ogromen. Obiskovalca razstave vabim, da stopi z mano na pot,« pravi FOTODAMJ@N

¢ela sem v Afganistanu, prina-
rodu Hazara, in v Pakistanu,
kjer ravno tako Zivijo preganja-
ne manjsine. Zavedati se mo-
ramo vezi, ki povezujejo ¢lo-
vestvo. Osebe iz oddaljenih kra-
jev so zdaj tu - poudarjam: tu.
Afganistansko dekle narodno-
sti Hazara, ki je zbezalo pred Ta-
libani, sem posnela med kopa-
njem v Miljah. V Bihac¢u sem fo-
tografirala mladega kristjana,
prav tako iz Afganistana, ki se
je obredno kopal, preden se je
odpravil na balkansko pot. Ne
vemo, ali je prispel do nas, mor-
daje po potiumrl, kot jih umi-
ra veliko.

Razmerje med podobo in bese-
do ima pri vasem delu temeljno
vlogo. Kdajvelicastnost fotogra-
fije pusti mesto pripovedi?

Ljubim fotografijo in ljubim be-
sedo. Ne verjamem v golo foto-
grafijo. Spostujem velike moj-
stre iz preteklosti, a me le foto-
grafiranje ne zanima. Ne verja-
mem v fotografijo, ki izpricuje le
moje ob¢utke udobja ali tesno-
be ali moj ego in narcisizem. Ne
verjamem Vv fotografijo, ki ne
poskusa biti mo¢na pripoved o
resni¢nosti. Ta resni¢nost je iz-
jemno zahtevna, zato ne verja-
mem niti v konceptualno foto-
grafijo. Verjamem v realnost, ki
jo je treba izkopati z neznan-
skim, ogromnim naporom. Do
tega je mogoce pritile, ¢e vsto-
pis v nove svetove. Ljudem se je
potrebno priblizati s poniz-
nostjo. Treba jih je ljubiti.

Ob vasi razstavi Potopljene geo-
grafijejeizSel tudikatalog, kiste
ga sami uredili.

Fotografij v svojih knjigah ne
obravnavam kot ilustracije
zgodb. Velja pa tudi obratno: di-
daskalija ni nikoli le razlaga po-
snetka. Obiskovalci lahko sami
ugotovijo, da beseda v¢asih pri-
haja na dan, véasih pane. Osta-
jam zvesta novinarskemu pra-
vilu petih angleskih » W« oz.
odgovarjam na vprasanja kdo,
kaj, kje, kdaj, zakaj. Te informa-
cije istoc¢asno odstirajo zgodbe
ljudi na fotografiji, ki jih ne mo-
rem strniti v didaskalije. Te so
narazstavi krajse, v katalogu pa
nekoliko dalj$e, a vsekakor vse-
bujejo le bistvene informacije.

Kateri je torej pomenbesede?

Beseda je zame temeljnega po-
mena. Ta svoj avtorski projekt
pasem oblikovala kot glasbeno
partituro z redkimi besedami,
ki dajejo ritem. Pravo besedilo
naj bi zazivelo na koncu, mor-
da v knjigi. Zelela sem prote-

stirati in eksperimentirati hkra-
ti. Preveriti Zelim, kaj se zgodi,
¢e ostane fotografija najprej sa-
ma. In nato, na koncu, naj pri-
de do izraza beseda in z njo ljud-
je, njihove zgodbe, imena, ob-
razi, zivljenja. Povedati Zelim,
da nismo le na pragu fotogenic-
nega in skoraj kabalisti¢nega
sveta, a da se sproti odpirajo ne-
kaksna vrata: ena za drugimi,
kar je tudi simboli¢no, arhetip-
sko in metafori¢no.

Binam to ponazorili s primerom?
Nazorna se mi zdi fotografija
zenske na vratih svetiS¢a Kart-
e Sakhi v Kabulu. Talibani iz vr-
sta Isisa ga ob praznikih redno
napadajo. Vsaki¢ poci bomba,
ki ubija. Svetisc¢e so ustanovili
Pastuni, je pa zelo priljubljeno,
sploh s strani pripadnikov
ljudstva Hazara. Ljubijo ga pred-
vsem otroci, ker se ob prazni-
kih pojavljajo sladice, igrala ...
in bum! Vsakic tresc¢i bomba.

Ste bili kdaj pri¢a teroristicnemu
napadu?

Ne, zgodili pa so se po mojem
obisku. Ljudje, ki zahajajo v ta
svetisca, lahko umirajo ob veli-
ki no¢i ali ob bozi¢u. Opozar-
jam na fotografijo hcerke sta-
resine verske lo¢ine, ki je po-
dobna Sufijem. Njenega oceta
so radikalni pripadniki islama
vahabitskega izvora, ki so zras-
li v madrasah, poskusili ubiti
trikrat. Programirali so jih za
ubijanje otrok. Na poroko so
prisli Stevilni predstavniki ka-
toliske vere. V Pakistan so jo
prinesli misijonarji, kar nas lah-
ko navezuje na sv. Tomaza. Gre
zazelo krhko skupnost, ki stal-
no Zivi v strahu. Mestno ¢éetrt
Johannesburg v Lahoreju so na
primer Ze pozgali.

Ogled vase razstave zahtevave-
liko znanja in dokumentiranja, tu-
di s strani obiskovalca. Marsik-
daj omenjate neznane skupnos-
tiin ljudstva. Kako se pripravite
naobisk pri njih?

Priprave zahtevajo ogromno ¢a-
sa. Ko sem nato na poti, pa sku-
$am ne izgubiti fokusa. Na pot se
odpravljam s seznamom kra-
jev, kijih Zelim obiskati. Pozna-
ti je treba tudi ve¢ jezikov, Ze-
lela bi na primer bolje poznati
jezike urdu, arabs¢ino in turs¢i-
no. Veliko dela me potem ¢aka
ob vrnitvi, ko moram vse obi-
skane svetove povezati. Obi-
skovalci razstave so véasih zbe-
gani zaradi prostranosti teh
zgodb, toda mestoma sem zbe-
gana sama, zato jih skusam
postaviti v red in ravnovesje.

Vase delo je torej zahtevno in tu-
dinevarno.

Z Afganistanom sem se ukvar-
jala trileta. Najdlje sem bila tam
tri mesece, doma sem imela ot-
roke. Bilo je zelo nevarno. Bil je
¢as vojaske okupacije in terori-
sti¢nih napadov Talibanov, ki
so lovili novinarje. Pomikala sem
se pes, oblec¢ena sem bila kot Af-
ganistanke. Skusala sem pripo-
vedovatizgodbe, ki jih vojni re-
porterji ne opazijo. Veckrat po-
rocajo z osebnim varstvom, za-
to ne vidijo veliko in, posledi¢-
no, ne porocajo o ni¢emer.

V Afganistanu so ponovno pre-
povedali Zenskam, da se izobra-
Zujejo. Zaradi tega ste tam teZje
opravljali svoje delo?

Veckrat sem bila potencialna tar-
¢a nasilja. Vedno sem pa nasla
nekoga, ki me je varoval. Potujem
v doslednem alarmnem stanju.
Vseskozi moram bliskovito oce-
niti, ali lahko zaupam osebi, ki jo
sre¢am, na primer, ko vstopim
v taksi. Dvakrat sem takoj izsto-
pila, velikokrat pa sem zaznala,
dalahko zaupam in je postal pre-
voznik moj »taxi driver«, uci-
telj jezika in informator o vsem,
kar se dogaja v Kabulu. Neboglje-
nost, krhkost postane véasih tu-
di moja mo¢. V vecini primerov
pa so me dejansko slekli spola,
nisem bila ne Zenska ne moski,
bila sem preprosto gost.

Kdor obisce vaso razstavo, vam
mora skratka zaupati, ko stopav
vas svet?

Svet je ogromen. Obiskovalca
vabim le, da stopi z mano na pot.



