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Nel “Vaticano” del Pakistan, Padre
Emmanuel organizza un campionato
di calcio per giovani di tutte le fedi.
Siamo stati sugli spalti. Tra palloncini
e parolacce, c'¢ aria di curry e santita

HUSHPUR (Pakistan). Il

“Vaticano del Pakistan” & un

pugno di case, stalle e chiese

nella sabbia, dove corrono
cocchi guidati in piedi con furia dai ra-
gazzi, tra campidicolza in fiore. Sopran-
nominato cosi per aver dato al Paese dei
Puri un numero impressionante di suo-
re, preti, vescovi e martiri, € quasi inte-
ramente cristiano. Khushpur (alla lette-
ra:illuogo della letizia) e ancheil villag-
gio di Shahbaz Bhatti, il politico cristia-
no ucciso nel 2011 per aver difeso Asia
Bibi (la contadina cattolica condannata
amorte per blasfemia, poi assolta dalla
Corte suprema dopo le proteste interna-
zionali, ndr).

E qui che ci accoglie padre Emmanuel
Parvez, un mite sessantacinquenne che
parlal’italiano con un accento meno forte
di quello di papa Wojtyla. Questo parroco
punjabi, ex studente all'universita ponti-
ficia Urbaniana, innamorato di Gesu, di
San Francesco e del calcio, da vent'anni
organizza un campionato di pallone per i
giovani di ognifede - cristiani, musulma-
ni, indu e sikh — protetto e amato dai capi
tribali musulmani e da un esercito di

donne cristiane. Sono loro che riempiono
pignatte di riso al curry con piselli e sfor-
nano piramidi di pane sottile peribarbu-
tipashtun ebeluci, in pantaloncini e calze
arighe, e per gli hazara di Quetta, ancora
increduli chenel Punjab gli sciiti possano
andare a passeggio senza esser bersaglio
deiterroristi, e peripunjabieisindhi, che
festeggiano i gol danzando e ascoltano
con la stessa passione il turbo folk e gli
struggenti motivi gawwali.

Padre Emmanuel e un homo faber vi-
sionario,comeTagoree Gandhi. Hariscat-
tato trecento famiglie cristiane e musul-
mane indebitate erese schiave da genera-
zioninellefornacidimattonideifeudata-
ri locali. Ha dato loro una terra, costruito
case e scuole. «Lo veneriamo come il no-
stro anziano pashtuny dice
Faisullah, il portiere della

A DESTRA, BAMBINE
INFIOCCHETTATE E PALLONCINI
MENTRE DUE SQUADRE
SCENDONO IN CAMPO
PER IL TORNEO DI CALCIO
INTERRELIGIOSO DI KHUSHPUR,
VILLAGGIO CRISTIANO
DEL PUNJAB, NELLEST
DEL PAKISTAN. SOTTO,
MUSULMANI IN PREGHIERA
VICINO AL CAMPO

bambine infiocchettate. Sulle tribune
donnecristianesfoggianotinte cangianti,
riempiendosi di zucchero filato rosa, pri-
ma di defilarsi quando tra i gol mancati
volano anche le parolacce. Sacerdoti indu
e sikh, capi tribali, sindaci e mullah con
battute di spirito accolgono i palloni che
gli arrivano in testa. «Padre Emmanuel»
esclama uno, «ma questo ¢ il paradiso!».
«Si»rideil prete, «conipavoni masenza le
hurt (le giovani donne del paradiso isla-
mico, ndr)!». Forse questo intendeva Pa-
dre Paolo Dall’'Oglio quando nella sua
amata, povera Siria, sognava il dialogo,
non inter-religioso, bensi religioso, tra
persone, non tra idee? «Ci protegge Gesu,
senon lui, chi?» sorride padre Emmanuel
e corre a disporre la polvere di gesso sulle

linee del campo, con il gesto

sicuro del seminatore. «Ma voi

squadra Afghan Sports di «EUNORGOGLIO sapevatecheimusulmanipre-
Quetta. «E un messaggero GIOCARE QUI. gano la Madonna?» chiede
dell’amore» aggiunge Firas, :\'I::P:JDEg;gL o Asif, il cristiano di Quetta che
l'attaccante mullah beluci. IL PALLONE gioca nella squadra mista. Il

1l torneo inizia con pallon-  ¢] FA SENTIRE padredelmullahFiras,mullah
ciniliberatinelcieloedanzedi TUTTIFRATELLI»  pure lui, inizialmente non vo-

hai la palla, il gioco é nelle tue maniy.
Nella piccola chiesa il conteggio delle
squadre—Multan Railways, Punjab,Nan-
kana Sahib, Mian Irfan, Afghan Sports —
disegna un'altra geografia del Paese.
Nadeem canta i salmi in urdu: «Danzo
come re Davide!». Odore di incenso, di
primavera, di palestra. Notte di fuochi e
canti, strategie calcistiche da adottare e
danze kathak e attan. Glihazara sconfit-
ti sul campo vincono nei balli, i pashtun
fanno capriole con risate smussate. L'al-
ba si accende sotto lo sguardo ipnotiz-
zante delle bufale che guardano affabil-
mente Padre Emmanuel, avvoltonel patu
afgano color sabbia, quando ispeziona il
podere, nutre tacchini, galline, calciatori,
pavoni, somari e ospiti. Oste che non
dorme mai, uomo che pianta gli alberi e
sogna l'erba fresca sul campo di calcio

seccocomecenere—ealtrefamiglieschia-
ve ancora da riscattare. Nadeem appare
con il té dolce al latte di bufala e dice,
come se l'avesse pensato di notte: «La
partita e la nostra religione!y. Il pashtun
Faisullah si lava i piedi prima della pre-
ghiera eaggiunge, cercando dinon incro-
ciare lo sguardo di una donna che lo sta
osservando: «Sono orgoglioso di giocare
qui. In questo mondo solo il calcio ci fa
sentire tutti fratelli».

Vado a spasso con gli atleti hazara. I
bambini del posto ci fanno vedere i pas-
saggisegreti.Saltiamo canali gorgoglian-
ti d’acqua. Scopro che quasi tutti qui
portanolostessocognome—Bhatti—come
il politico ucciso. Attraversiamo il campo
di calcio a lui intitolato, ancora deserto.
Tante Asia Bibi pachistane, vittime delle
false accuse di blasfemia, stanno ancora

leva cheil figlio giocasse a cal-
cio — per via delle cinque pre-
ghiere giornaliere. Ma Firas e
riuscito a incastrare tutto:
studi di diritto islamico, una
moglie, una bimba, 1'ufficio, le
preghiereeil calcio.Ora sogna
altri tre figli, maschi pero, per
farli diventare mullah-calcia-
tori. Nadeem, cristiano di Ka-
rachi, che ha perso i genitoria
dieci anni, gli consiglia: «Devi
saperconservarelevirtu come
tieni la palla in campo. Finché

in prigione. Da lontano arriva il primo
rullo di dhoal e il nitrito complice dei ca-
valli. Fra poco riprenderanno le partite.
Una donna m'invita nella sua casa di
fango, chiedendo la benedizione per una
neonata con febbre da cavallo. Una giova-
necoppiasposata cristiana e con duefigli
mi confida il desiderio di castita. Un'altra
chiede la grazia di fertilita. Basta venire
dall’Europa delle cattedrali del consumo
e delle chiese deserte per farti sentire un
condomino di san Pietro. Ma il cristiane-
simo non era nato in Oriente?

Ps: Mi é appena giunta la notizia. L'Af-
ghan Sports dei pashtun si e aggiudicato
la ventesima edizione del campionato,
tremila presenze e venti squadre. E la sua
quinta volta.




