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— Stretti tra una 

legislazione che 

penalizza le minoranze 

religiose cristiane  

e indù e una mentalità 

discriminatoria legata

alla divisione castale 

che li “condanna”  

a svolgere solo lavori 

umili, i cattolici 

perseverano con fede 

granitica nell’impegno 

per cambiare le cose, 

a partire dalla scuola 

e dalla rappresentanza 

in politica

ahil Pervez aveva 10 anni ed era 
un ragazzo posato, umile quan-
to brillante a scuola. Shama, sua 
madre, si commuove quando ri-
corda il suo sorriso e il suo spirito 

arguto. Sahil è una delle vittime inno-
centi dell’esplosione che, a Pasqua di 
due anni fa, ha fatto strage in un parco 
nel cuore di Lahore. Eppure, anche nel 
pianto straziante, Shama ha una parola 
di benedizione: «Il Signore ha dato, il 
Signore ha tolto. Sia benedetto il Suo 
nome». Alla St. Mary School dei frati 
Cappuccini a Lahore, che ha intitolato 
a Sahil un’ala dell’istituto, i compagni 
di scuola ne tengono viva la memoria 
e lo ricordano con semplicità e 

S

testo di Paolo Affatato

foto di Monika Bulaj
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Le immagini di questo reportage sono opera della nota 
fotografa Monika Bulaj (Varsavia, 1966), che nel suo  
lavoro si è spesso confrontata con i temi della fede  
e della spiritualità. Tra i suoi libri fotografici: Where Gods 

Whisper (2017), Genti di Dio (2008) e Gerusalemme 

perduta (2005). Nella foto grande: alcune donne che  
a Faisalabad aiutano don Emmanuel, il prete impegnato 
nel riscabo delle famiglie indebitate. In alto a sinistra: 
bambini a Messa nella parrocchia di don Emmanuel. 
Nella foto piccola a sinistra: il leader musulmano sufi 
Shafat Rasool Nuri, promotore del dialogo con i cristiani.

La forza dei cristiani 
nella terra dei puri
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spensieratezza: «È con noi e ci guarda 
dal Paradiso», dicono prima di correre 
dietro a un pallone.

Benedire una storia punteggiata di 
so:erenze e di ingiustizie non è a:atto 
facile per un credente. Ma i battezzati 
del Pakistan vivono la «speranza certa» 
in un Dio che è sempre il Buon Pastore 
che non abbandona il suo gregge. Essere 
cristiani in Pakistan non è una condan-
na. Non è una condizione immeritata di 
perenne infelicità, so:erenza, agonia. 
Basta scorgere il bene che si moltipli-
ca sorprendentemente e «la grazia di 
Cristo che agisce in ogni istante, anche 
e soprattutto tra i poveri, i deboli, i per-
seguitati», osserva Sebastian Shaw, ar-
civescovo francescano di Lahore. Così 
ci si rende conto che «Dio, nella sua 

noranza”, portano avanti instancabili 
la missione evangelica fatta di servizio 
al bene comune, in scuole, parrocchie, 
attività sociali, ospedali. E nelle perse-
cuzioni, laddove subiscono attacchi o 
aggressioni o false accuse di blasfemia 
– via brevis per liberarsi di un vicino 
scomodo o per compiere una vendetta 
privata – vivono la mitezza e la Nducia 
in Dio, aOdando a lui ogni circostanza 
avversa, nello spirito della «perfetta le-
tizia» insegnata da Francesco di Assisi.

Nella chiesa di San Giovanni a 
Lahore, nel quartiere cristiano di 
Youhanabad, Akash Bashir è un picco-
lo eroe. Era un ragazzo di 19 anni che 
si è immolato per salvare la comunità 
da un attacco terroristico nel 2015. 
Bloccato il terrorista imbottito di 

 LONTANI ANNI 
LUCE DAL VITTIMISMO 
CHE POTREBBE 
DERIVARE DALL’ESSERE 
“MINORANZA”, 
I CRISTIANI PORTANO 
AVANTI INSTANCABILI 
LA MISSIONE 
EVANGELICA  
FATTA DI SERVIZIO  
AL BENE COMUNE,  
SCUOLE, OSPEDALI 
E PARROCCHIE

Provvidenza ci ha pensati e voluti qui, 
per diventare santi nella nostra storia 
e nella nostra nazione», spiega Shaw. È 
questo lo spirito che anima i battezzati 
nella «terra dei puri», il piccolo gregge 
(circa 3 milioni su oltre 200 milioni di 
abitanti) che testimonia il Vangelo con 
mitezza e perseveranza, in una nazione 
a larga maggioranza islamica. Stretti tra 
una legislazione sfavorevole, che pena-
lizza le minoranze religiose cristiane e 
indù, e una mentalità discriminatoria 
che deriva dall’antica divisione castale 
della società (dove occupano i gradi più 
bassi), i cristiani in Pakistan pronun-
ciano il loro )at di fronte alla volontà di 
Dio, con animo sereno ma non rasse-
gnato. Lontani anni luce dal vittimismo 
che potrebbe derivare dall’essere “mi-
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vare, una casa e provvedendo all’istru-
zione dei piccoli. Così restituiamo loro 
libertà, dignità, futuro», racconta. 

Don Emmanuel è un uomo fatto 
Vangelo. La gente lo ama, lo segue, 
lo ascolta. Non solo i cristiani. La sua 
predisposizione per i giovani e per lo 
sport, che considera «un elemento 
prezioso per l’educazione e la socia-
lizzazione», lo ha reso un punto di ri-
ferimento nell’intera nazione. Da 18 
anni il sacerdote organizza una grande 
kermesse giovanile e un torneo sporti-
vo a carattere nazionale nel villaggio di 
Kushpur, piccolo insediamento quasi 
del tutto cristiano disperso tra i cam-
pi fertili del Punjab. Oltre 500 giovani 
di ogni etnia, lingua, fede, provincia 
si radunano qui ogni anno per vivere 
una settimana all’insegna del dialogo e 
della fratellanza. Emmanuel raccoglie 
intorno a sé tanta gratitudine. I leader 
musulmani delle città e dei villaggi li-
mitroQ sono i primi a difenderlo, ono-
rarlo e aiutarlo. Il seme di bene che il 
sacerdote getta a piene mani fruttiQca 
in abbondanza nei legami di amicizia 
tra persone di comunità diverse, ab-
battendo pregiudizi e false percezioni.

Dallo stesso spirito è animato 
Shafaat Rasool Nuri, che guida la co-
munità islamica suQ del complesso di 
Markiz Bilal a Lahore. Shafaat è pre-
sidente di una commissione cattolica 
che promuove il dialogo interreligioso 
ed è attivamente impegnato, accanto 
al frate cappuccino Francis Nadeem, a 
«incoraggiare e favorire la cultura della 
pace, la comprensione e l’armonia tra le 
religioni in Pakistan, specialmente tra 
musulmani e cristiani», spiega. Il suo 
spirito di accoglienza verso i cristiani 
e di integrazione del messaggio evan-
gelico nella sua predicazione gli sono 
valse diverse minacce di morte degli in-
tegralisti islamici. Agli incontri mensili 
organizzati dalla sua comunità 

%%
Sopra: fedeli di diverse religioni 
alla kermesse  interreligiosa 
organizzata da don Emmanuel. 
A sinistra: cristiani nel villaggio  
di Youhanabad. Nelle foto piccole: 
matrimonio cristiano a Lahore.

Sono loro che, secondo l’antico sistema 
castale, spesso hanno potere di vita e di 
morte sulle famiglie più povere. Mol-
te famiglie cristiane della zona, infat-
ti, sono poverissime e, quando hanno 
bisogno di denaro per un’occasione 
speciale, chiedono agli imprenditori 
prestiti che non riescono a ripagare. Un 
volta che i padroni passano all’incasso, 
la soluzione è facile: l’intera famiglia, 
dai bambini Qno agli anziani, inizia a 
lavorare alle fornaci dell’argilla, per ri-
pianare un debito che non si estinguerà 
mai. È una condizione che può durare 
decenni o tutta una vita, uno stato di 
schiavitù legalizzata.

Parvez ha preso a cuore la sorte di 
questi diseredati. E, grazie ai contatti 
con benefattori europei, ha iniziato a 
riscattare questi schiavi: «Vado dal pro-
prietario della fabbrica e saldo il debito 
di quelle famiglie, liberandole. Poi, con 
i volontari della parrocchia, ci occupia-
mo dei bambini che non vanno scuola. 
Negli ultimi anni abbiamo salvato 300 
famiglie, dando loro una terra da colti-

esplosivo, è saltato in aria con lui. Il suo 
coraggio ha evitato una strage e oggi la 
Chiesa locale intende iniziarne la causa 
di beatiQcazione. Allievo dei Salesiani, 
era impegnato in parrocchia come ca-
techista e volontario. Sebbene la chiesa 
di San Giovanni porti ancora i segni di 
quel massacro, il parroco Francis Gul-
zar racconta che «già il giorno dopo 
quel tragico attacco la chiesa era tra-
boccante di fedeli che intonarono un 
inno di lode e di gloria. Se le aggressio-
ni puntano a scoraggiarci, hanno inve-
ce l’e_etto diametralmente opposto: 
ra_orzano la nostra fede». 

Una fede che si esprime anche nel 
servizio al prossimo, come quello che 
testimonia Emmanuel Parvez, parroco 
a Faisalabad, città nella campagna del 
Punjab pakistano. Distese di campi di 
canna da zucchero si perdono Qno all’o-
rizzonte nella «terra dei cinque Qumi», 
dove le riserve idriche non mancano, 
il terreno è fertile e i raccolti crescono 
rigogliosi. La campagna è punteggiata 
da piccoli stabilimenti e ciminiere che 
indicano le fabbriche di mattoni, che 
sfruttano l’argilla presente nel terreno, 
altra risorsa economica della provincia. 
La ricchezza, però, è nelle mani di po-
chi. Sono i grandi imprenditori a pos-
sedere le industrie e anche i latifondi, 
divenendo veri e propri “feudatari” lo-
cali. Sono loro che elargiscono la terra 
ai contadini e danno lavoro agli operai.  
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serio problema, poi, tocca quei libri di 
testo che promuovono esplicitamen-
te l’odio verso le minoranze religiose, 
«incoraggiando sentimenti negativi tra 
gli studenti che poi sfociano in atti di 
aperta violenza», osserva Paul.

Diventa, allora, una scelta decisi-
va per il futuro del Paese adottare mi-
sure necessarie come la revisione dei 
curriculum scolastici e della politica 
dell’istruzione per garantire che la di-
scriminazione non penetri nelle scuole 
e non contamini le nuove generazioni. 
«I giovani sono il 60% della popolazio-
ne pakistana», nota l’arcivescovo Jo-
seph Arshad, alla guida della diocesi di 
Islamabad-Rawalpindi, e tuttora am-

ministratore apostolico di Faisalabad. 
«È determinante partire da loro per 
costruire giustizia e armonia. Per i gio-
vani cristiani, poi, la priorità è far sì che 
possano accedere a un’istruzione di 
qualità, che prosegua Mno al grado più 
alto, quello universitario. Per questo 
siamo molto impegnati e continuere-
mo il nostro impegno nel settore scola-
stico», osserva, ricordando che, secon-
do l’ultimo censimento nazionale, solo 
l’11% dei cristiani e il 20% degli indù in 
Pakistan sono alfabetizzati.

Sono questioni che tengono banco 
in vista delle prossime elezioni genera-
li. Mentre i poster elettorali fanno ca-
polino nelle strade delle città e i partiti 

 I CATTOLICI 
SONO IMPEGNATI 
IN UNA CAMPAGNA
DI SENSIBILIZZAZIONE 
SU UN FATTORE CHIAVE: 
L’ISTRUZIONE 
DEI GIOVANI, 
PERCHÉ SOLO 
L’11% DEI CRISTIANI 
È ALFABETIZZATO

partecipano numerosi fedeli di altre 
religioni che vivono «la preghiera di 
guarigione formulata nel nome di Gesù 
Cristo», dice, in un clima di comunione 
spirituale.

Ma, per costruire una società dove 
rispetto, armonia e fraternità si vivano 
quotidianamente nelle relazioni tra 
comunità etnico-religiose – e non re-
stino iniziative isolate – è necessaria 
un’azione sistemica dello Stato. So-
prattutto per riequilibrare il rapporto 
tra maggioranza e minoranze religiose, 
laddove il fattore religioso contribui-
sce a creare una mentalità discrimina-
toria. Quest’opera non può che partire 
dalla scuola, luogo dove si formano le 
nuove generazioni. «Per questo insi-
stiamo a tenere desta l’attenzione sul 
sistema educativo pakistano, che ha 
bisogno di un’urgente riforma», nota 
Anjum James Paul, docente cattolico 
di Scienze sociali in un istituto pubbli-
co a Faisalabad e presidente della Pa-

kistan Minorities Teachers Association. 
Mentre la nazione si prepara alle ele-
zioni generali previste a luglio 2018, 
i cattolici si impegnano in una cam-
pagna nazionale di sensibilizzazione 
su un fattore chiave: l’istruzione dei 
giovani. «Se il sistema è viziato da pre-
giudizi verso le minoranze religiose, si 
continueranno a fomentare odio e in-
tolleranza nella società», spiega Paul, 
toccando un nervo scoperto. «Le poli-
tiche educative violano la Costituzione 
e diverse convenzioni internazionali 
sui diritti umani, discriminando alcuni 
cittadini su base religiosa e di\onden-
do pregiudizi e falsità tramite i libri di 
testo adottati nelle scuole», rileva.

Ad esempio, gli studenti non mu-
sulmani, secondo la legge vigente, pos-
sono optare per studiare “etica” invece 
di “islamistica”, materia obbligatoria 
nella maggior parte delle scuole e dei 
college. Ma il corso alternativo risulta 
spesso male organizzato o assente, sic-
ché spesso gli studenti non musulmani 
restano nelle classi di “islamistica”. Un 
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ogni tendenza e cultura politica, anche 
dai partiti islamisti) e hanno una mini-
ma quota riservata all’interno delle loro 
liste elettorali. A costoro sono riservati 
alcuni seggi in Parlamento e per loro si 
esprime un voto speci<co. Kashif An-
thony, laico cattolico impegnato nella 
commissione Giustizia e pace, spiega: 
«Un sistema elettorale che tuteli le pari 
opportunità migliorerebbe le relazioni 
interreligiose, eliminando la discrimi-
nazione di fede che esiste anche sulle 
schede di voto e dunque in politica. I 
candidati delle minoranze dovrebbero 
essere inclusi nelle liste accanto a tutti 
gli altri».

Per le strade polverose di Youha-
nabad, tuttavia, molte di tali questioni, 
pur se di vitale importanza per il futuro 
dei cristiani in Pakistan, stentano a en-
trare nella vita della gente. I semplici 
fedeli restano troppo spesso legati a un 
karma che li condanna a restare ai mar-
gini della vita sociale e civile. «Troppo 
spesso i giovani non fanno altro che 
rimpiazzare i propri genitori nel la-
voro di spazzini, pulitori delle fogne, 
operai a giornata nelle fabbriche», ci 
racconta Joseph Nadeem, sociologo e 
direttore della Renaissance Education 

Foundation che gestisce un istituto 
scolastico nei paraggi. «Qui il proble-
ma per i cristiani è spesso la mancanza 
di autostima e l’auto-ghettizzazione. 
Bisogna uscire dal circolo vizioso di ri-
tenersi adatti solo a fare gli spazzini. Se 
nella società gli altri li considerano così, 
il problema principale è che essi stessi 
si considerano così». Questa mentali-
tà, che ha radici nella concezione della 
divisione castale, si annida anche nella 
pratica di riservare tali posti di lavoro ai 
non musulmani. 

Lo stesso approccio si presenta 
spesso anche nelle accuse di blasfemia. 
Nadeem lo sa bene: è lui che segue per-
sonalmente il caso di Asia Bibi, la don-
na cristiana condannata a morte per 
blasfemia, in carcere dal 2009. La tra-
gica vicenda della contadina del Punjab 
iniziò a causa di un bicchiere d’acqua 
che la donna aveva attinto a una fonte, 
contaminandola, come accusarono le 
sue compagne di lavoro. Da qui l’alter-
co, la denuncia e l’assurdo verdetto. Il 
suo caso pende davanti alla Corte Su-
prema, terzo e ultimo grado di giudi-
zio. L’eventuale assoluzione potrebbe 
signi<care un passo avanti per scardi-
nare la cultura della segregazione. Per 
lei e per tutta la nazione.  

&
&“&&”
Dall’alto a sinistra, in senso orario: 
atleti impegnati nel torneo  
di kabaddì, gioco di loGa a squadre, 
sport nazionale nella regione  
del Punjab; fedeli in una cappella 
caGolica a Kushpur; una scuola 
caGolica del santuario mariano 
di Mariamabad; contadini nella 
campagna di Kushpur, nel Punjab.

cercano di attirare consensi nei dibattiti 
televisivi, la commissione Giustizia e 
pace dei vescovi pakistani ha lanciato un 
insieme di iniziative di incontro e dibat-
tito nelle varie regioni, secondo il motto 
«il tuo voto conta». Il <ne è preparare gli 
elettori «a partecipare in modo attivo e 
consapevole» alla vita politica naziona-
le. Anche su questo versante, però, si 
riscontrano alcuni problemi strutturali 
per le minoranze religiose: si contesta 
un sistema elettorale pensato, anch’es-
so, in modo da segregare gli elettori non 
musulmani. Il meccanismo sovrappone 
il fattore religioso al concetto di cittadi-
nanza: attualmente i candidati delle mi-
noranze sono selezionati dai partiti (di 


