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DOVE LA FED
ROMPE I MURI

A SINISTRA, DALLALTO:
LA DANZA SACRA DE!
SUFI DEL CAIRO IN
ONORE DEL PROFETA
HUSSEIN, NIPOTE DEL
PROFETA, E UNA
CERIMONIA VOODOO
AD HAITI. A DESTRA,
LA PROCESSIONE DELLA
DESOLATA A CANOSA
DI PUGLIA. LE FOTO
SONO TRATTE DAL LIBRO
WHERE GODS WHISPER
(CONTRASTO, PP. 249,
EURO 45, TESTI IN
INGLESE E IN ITALIANO;
SOTTO, LA COPERTINA).
IL 9 SETTEMBRE
L'AUTRICE SARA AL
FESTIVALETTERATURA
Di MANTOVA
CON UN PERFORMING
REPORTAGE AL TEATRO
BIBBIENA. IN ALTO,
I LOGO DELLA
MANIFESTAZIONE (DAL 6
AL 10 SETTEMBRE)

testo e foto di Monika Bulaj

Le danze dei sufi. Le acque sacre
di Haiti. | santi cristiani venerati
dagli islamici. Monika Bulaj esplora
con le sue foto i punti di contatto
tra le religioni. Contro tutti i fanatismi
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a molti anni viaggio lungo i

confini dei monoteismi, in oa-

si d'incontro assediate da fa-

natismi armati, nelle patrie
perdute dei fuggiaschi di oggi. Come i
santuari dei mistici sufi, che dal Mali fino
al Pakistan scompaiono sotto le bombe.
Odiati dai wahhabiti, ignorati dagli illu-
minati riformatori dell'Islam e dall'Occi-
dente, i maestri sufi sono forse la piu so-
lida roccaforte contro la barbarie. Riem-
piono le biblioteche benché alla teoria
antepongano l'esperienza, chiamino
«strada» la loro pratica e considerino il
fanatico un asino che porta sulla grop-

LE PIETRE DEL

MONASTERO DI
pa una pila di libri. E grazie a g:::‘olgfr:_:‘éus‘ pastori beduini che attendono
loro che I'Islam dei poverisié  posaATEinSIEME — €Zza giornata sotto il sole il
inebriato dimisericordiadivi- pA CRISTIANI proprio turno. Come il Koso-
na,esperienzadeisensi,sensi- EMUSULMANI vo, dove i musulmani venera-

bilita alla bellezza.
Sono asili delle fedi, comeil

Bosforo, sul quale le donne armene e tur-
che si addormentano insieme accanto al
sepolcro di un santo bizantino, pratican-
dol'incubatio, di cui siscriveva gia prima
di Erodoto, anestetizzando conil sonnola
memoria dello sterminio che le divide.
Come i monasteri nel deserto egiziano,
attaccati giorno dopo giorno dai fanatici,
la dove Abuna Fanous ascolta i sogni dei

no lo sfortunato santo dei ser-

bi, re Stefano, accecato dal
proprio padre e ucciso dal figlio. Come
Damasco, dove cristiani, musulmani, sci-
iti e sunniti pregano fianco a fianco nella
moschea degli Omayyadi, presso il cata-
falco di Giovanni Battista e sotto al mina-
reto di Cristo. Come il monastero di Deir
Mar Musa, le cui pietre sono state posate
nuovamente da cristiani e musulmani,

perché qui hanno pregato insieme -
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perunmillennio, nellastessa poveraSiria.

Terre abitate in comune per millenni
dove si spezzano le catene delle vendette,
si consumano le medesime pietanze, si
condividono amici, sogni, canti. Confini
dell'oikoumene, lontani dai troni divini e
dagli ombelichi del mondo. Rifugi dei
dissidenti e incrocio delle rotte delle ca-
rovane mercantili, calpestate dai sandali
di dervisci e poeti.

Quando ricordo i momenti piu intensi
esegreti che ho vissutomirendo conto che
rivelano una coerente, solida interezza,
una continuita che abbiamo disimparato
a osservare, dipendenti come siamo
dall'impressione superficiale di catacli-
sma - oggi qualcuno con fervore suggeri-
rebbe: di conflitto di civilta — che solo di-
vide. Lo contraddicono i santi. Un buon
santo & buono per tutti. Lo contraddice il
corpo, veicolo di preghiera e antenna
dell'invisibile, attraverso il quale il divino
si libera dei limiti e della gerarchia, atti-
rando l'intolleranza e la sessuofobia dei
nuovi esclusivi monoteismi armati. Il
corpo che danza, ama, recita preghiere,
vortica, piange, ride, siinchina,
cadein estasi, si arrende e ren-

de, prende a prestito e offre, QUESTOPUO

SOTTO, LO STUDIO DEL CORANO NELLA MOSCHEA
SINAN PASHA DI PRIZREN, IN ALBANIA: S| NARRA CHE
LEDIFICIO SIA STATO COSTRUITO USANDO LE PIETRE

DEL MONASTERO DEI SANTI ARCANGELI. IN ROVINA

ze, gesti, sguardi. E allora 1'Africa, o piut-
tosto le Afriche, con i propri dei in esilio
comele persone, grembo di archetipi vivi,
dove la religiosita, cioé letteralmente “il
legame”, & costruita sulla comunione dei
vivi e dei morti, sull'incessante conversa-
zione con gli antenati. Luoghi dove le
parole non sono separate dalle cose, abi-
tati come la Grecia antica da dei creati a
immagine dell'uomo.

Le acque sante dei Caraibi. Le rocce
nere dell’Atlante. I pali cosmici dell'Af-
ghanistan. Le case degli zaddig. Quelle
degli sceicchi. I sepolcri dei poeti. Le grot-
te dei santoni. I sentieri dei malang. Le
tendedegli sciamani. Letende deinomadi.
I sentieri delle loro erranti migrazioni
stagionali. I boschi e le fonti del sacro
nelle periferie del mondo. Rifugi. Grotte
nei monti del Libano e del Kurdistan ira-
niano. I bracci del delta del Danubio. Le
valli nascoste del Caucaso dove i priguni
saltano verso il cielo come i sufi e gli has-
sidim. Luoghi ponte, come
quello sul piccolo fiume
Grajcarek, vicino Cracovia, che

trafitto dalla lama dell'espe- H.FOTOGRAFO: - raccontava Jerzy Nowosiel-
rienza. Lo contraddicono i luo- ski —indecifrabile peri barba-
ghicarichidisimbolinei quali, pyyn MOSAICO ri, congiungeva Bisanzio e Ro-
come il paguro in una conchi- CHENONSARA ma. Luoghi dove da secoli si
glia vuota, si sistemano como- MAICOMPLETO preservano parole trasmesse

damente i fedeli di altri culti.

Viaggio da sola perché la
solitudine senza filtri e protezioni & indi-
spensabile all'incontro ed € sempre una
via verso le persone e fra la gente. Ho, &
vero, fedeli compagni di viaggio: 1a fretta
el'ansia di non fare in tempo. A volte non
arrivo in tempo. O forse segno i luoghi da
eliminare? Troppo fragili non solo rispet-
to ai fanatismi, ma anche alla mercifica-
zione che trasforma i luoghi santi in luna
park difotografi. Meglio allora cancellare
nomi, date, percorsi, scrivere con 1'in-
chiostro simpatico le parole chiave su
quella mappa celeste che ignora i muri
aretti da predicatori e protagonisti del
conflitto globale. Dal cuore dell'Asia
all’AmericaLatina,dal Maghreb al Medio
Oriente, dalle sorgenti del Nilo alla foce
iell'Onega. La dove dalle temibili ombre
1ei monoteismi emergono segni, presen-

di bocca in bocca, e con esse il sapere sul-
le origini, le metafore delle iniziazioni e
delle trasformazioni, le ricette per la so-
pravvivenza. Luoghi “ripuliti” con le bom-
be, “chiusi” dopo I'ennesima strage di in-
nocenti, condannati dai pulpiti e dall’am-
bone, ignorati o nel migliore dei casi ridi-
colizzati. Crocevia santi,nodi, da cui parte
il sentiero verso gli abissi dello specchio.

11 mio lavoro & cambiato negli anni.
All'inizio documentavo piccole e grandi
religioni all'ombra di guerre antiche e
recenti, e sulle loro ceneri. Poi, a un certo
punto, sono state le mie immagini a cer-
carmi, a parlare da sole, raccontando
delle preghiere e dei sogni, dell'acqua e
del fuoco, della memoria, del teatro della
festa dei morti, della via dei canti.

Ora quello che faccio & una cosa sem-
plice, quasiinfantile: raccolgoscheggedi
un grande specchio rotto, miliardi di
schegge, frammenti incoerenti, pezzi,
atomi, forse mattoni della torre di Babe-
le. Forse questo pud fare il fotografo,
raccogliere tessere di un mosaico che
non sara mai completo, metterle nell'or-
dine che gli sembra giusto, o forse solo
possibile, sognando quell'immagine in-
tera del mondo che magari da qualche
partec’é,oforsec’eraes’e perduta,come
la lingua di Adamo.

Monika Bulaj
Traduzione dal polacco
di Daria Anfelli
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