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» Kobiety w Kabulu nosza wode w pojemnikach na gtowach

Jaki Afganistan jest
naprawde? To kraj
praw bez odwolania

Afganiska tradycja nakazuje udzielenia goSciny temu, kto o nig
prosi. Raz wypowiedziane stowo ,nanawatai”, wznosi wokét
ciebie mur ochronny, cho¢bys byt rosyjskim dezerterem, lub
bin Ladenem - fragment ,Nur. Zapiski afganskie” Moniki Bulaj

Fragment ksigzki

amietam gazety z 2001 ro-
ku, po ataku USA
na talibow w Afganistanie.
Glosity, Ze dla kobiet Kabu-
lu, Heratu i Kandaharu na-
stata godzina wolnosci.
Zdawato sie to koncem tyranii burki,
w ktorej Afganki byty wiezione dekretem
ultraséw islamu. Ale po dziesieciu latach,
mimo znacznej poprawy szkolnictwa
oraz dostepu do instytucji publicznych,
sytuacja Afganek wcale nie byta lepsza.
Nie tylko nylonowa burka - ten worek
z kratka na oczy masowo produkowany
w Chinach - plenit si¢ jak mikrob, nie tyl-
ko wrocono do kamieniowania, ale kos-
cig niezgody stato sie ustawodawstwo,
ktore usitowato podporzadkowacé kontro-
lirzadu macho (a takim byt rzad Karzaja,
mimo obecnosci Zachodu) przytutki, czy-

li ostatnig przystan dla kobiet i dziewczat,
uciekajacych od ojcow, mezow i braci.
Przytutek kierowany przez adwokata
Soraje Pakzad, czterdzieSci trzy lata i szes-
cioro dzieci, zaslubiong jako pietnastolat-
ke dwudziestosiedmioletniemu mezczyz-
nie (,matzenstwo”, méwi mi, ,udane
szczeSliwym trafem”), funkcjonuje mimo
pogrozek i szantazow. Policja Karzaja
oswiadczyla, Ze nie moze dac jej ochrony
lub eskorty ani za dnia, ani nocg. A prze-
ciez codziennie w Afganistanie zostaja za-
bite lub okaleczone kobiety, a bandy po-
rywaja dzieci z zagdaniem okupu (jeden
z bardziej dochodowych interesow kraju).
Przytulki, jak ten, sg niezalezne i mez-
czyzni maja do nich zakaz wstepu.
Szukajac ugody z konserwatystami,
1zad Karzaja zazadat likwidacji tego ostat-
niego wolnego terytorium, postugujac sie
wymowka, Ze niby doniesienia i fotogra-
fie z tych miejsc obeszty Swiat i pohanbi-
ty Afganistan. Decyzja zostala podjeta
przez Sad Najwyzszy, uznany za najbar-
dziej zacofany organ panstwa, i oznacza-

> Afganistan to kraj oparty na tradycji. Dominuja w nim Pasztunowie, najwieksza sie¢ plemienna swiata. Postuguja sie wyraf

takolejny etap otwierania drogi talibom,
z ktérymi prowadzone byty przy okazji
rozmowy na temat innych kompromiséw
kosztem kobiet.

- Moja najstarsza corka boi sie. Mowi
mi: ,Mamo, masz ztg reputacje. Inne
matki nosza burke, a ty wystepujesz w te-
lewizji”. Odpowiadam jej, Ze jestem go-
towa umrzec¢ dla afgafiskich kobiet. Kto§
musi to robi¢ - mowi mi Soraja.

Do prowadzonego przez nig przytut-
ku docierajg przede wszystkim nastolat-
ki uciekajace przed slubem z przymusu.
Dziewczyna, ktora dokonata takiego wy-
boru, umarta dla rodziny. Stracita wszyst-
ko: imie, dom, dzieci, ziemie. Zostata ska-
zana na staropanienstwo, bo w Afganista-
nie tylko rodzina moze wybrac¢ pannie
meza. W przytutkach ukrywajg sie tez
mezatki, a opuszczenie domu jest prze-
stepstwem wedtug afganskiego prawa,
bedacego mieszanka szarii i plemienne-
go prawa zwyczajowego. I tak oto nowy
paragraf nakazuje, by szukajaca ratunku
kobieta zostata tu przyprowadzana przez
krewniaka, ktorym jest zazwyczaj ta sa-
ma osoba, przed ktora starata sie uciec.

W dniach, gdy miano wprowadzic¢
w Zycie to rozporzadzenie (wiosng 2011
roku), styszatam o kobietach, ktore gro-
zity samobdjstwem. A poniewaz
talibowie i rzad Karzaja uwazali te schro-
niska za co$ w rodzaju burdeli, ukrywa-
jace sie tam mtode dziewczyny miaty by¢
poddane, wedtug nowego prawa, upoka-
rzajacym badaniom ginekologicznym -
nagminnie praktykowanym w wiezie-
niach, by nadzorowac ich zycie seksual-
ne. Sama Soraja zostata obrzucona ka-
lumniami: wsréd pracownikoéw zachod-
nich organizacji humanitarnych stysza-
tam bezmysSlnie powtarzane oszczerstwo
orzekomym utrzymywaniu przez nig za-
maskowanego domu publicznego. Jasne,
nie mozesz zabic¢ ciata, zabij dusze. Ce-
lem Sorai jest co najwyzej umozliwienie
bezpiecznego powrotu dziewczat do do-
mu, ale z absolutna gwarancja, ze ich tam
nikt nie zamorduje.

Afganska tradycja nakazuje udzielenia
gosciny temu, kto o nig prosi. Raz wypowie-
dziane stowo nanawatai, wznosi wokét cie-
bie mur ochronny, chocbys byt rosyjskim
dezerterem, kt6ry zamordowat brata gospo-
darza, lubbin Ladenem. W pasztunskiej tra-
dycji istnieje jeszcze inne stowo - narikawal,
ktore daje kobiecie szanse nanowy mariaz.
Moze pojawic sie pod domem ukochanego,
chocby zostata poSlubiona innemu wbrew
swej woli, i poprosic go o nocleg,
ana wybranku spocznie obowigzek wzie-
cia jej za zone i polubownego zatatwienia
sprawy pod grozba krwawej zemsty ojca.
Majstersztyki prawnych kruczkéw wobec
putapek witasnej tradycji. Pasztunowie -
najwigksza sie¢ plemienna Swiata - postu-
guja sie wyrafinowanymi i gietkimi koda-
mi, ale zarazem bardziej wigzacymi ich
od szarii. Ich prawo, pasztunwali, znaczy
salomonowg decyzje, od ktorej nie ma
odwotania. Paradoksy Afganistanu. Ojciec
ma obowigzek zabicia corki, jesli ona przez
chwile pozostanie na odosobnieniu z mez-
czyzna lub zbyt dtugo sobie na niego popa-
trzy. Pewien zrozpaczony ojciec zwrocit sie
o pomoc do zachodnich dziennikarzy
i w koncu, miast zabi¢ wiasne dziecko
za ,nieczyste spojrzenie”, uciekt z corka,
szukajac nanawatai w innym kraju.

Szpital w Mazarze ma tylko piec t6zek
dla poparzonych kobiet, cho¢ obstuguje
catg poinoc kraju, od turkmenskiej
do chinskiej granicy, dziewig¢ prowincji
zdewastowanych plaga samospalen. Ko-
biety, ktore oblaly sie naftg i podpality,
przybywaja przede wszystkim zima,
w czas §lubow. Jakby przynosit je wiatr.

Epidemia ognia rozniosta sie tez we
wschodnim Iranie, przyniesiona przez
kobiety z rodzin afganskich uchodzcow.

Po Anar Bibi zostaty tylko czarne jak ja-
gody oczy, ktére wciaz sie uSmiechaja.
Reszta to jedna wielka rana, osiemdziesigt
procent skory zamieniona w kleista bru-
natng maz. Anar podpalita sie, by nie wyjs¢
za maz za mezczyzne, ktérego nie kocha-
ta, w zamian za osiem tysiecy dolarow
idwie krowy dla rodziny.
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Doktor Najib, ktéry mnie do niej za-
prowadzit, zartuje, w obecnosci innej po-
parzonej pacjentki: - Nasze kobiety sg to-
warem. Spdjrz, tej zrobitem nowe piersi,
ma jeszcze wagine. Teraz jej ojciec bedzie
mogt sprzedac ja za co najmniej dwa ty-
sigce dolarow.

Wobec tego cynizmu zdaje sie bardziej
ludzki ojciec Anar, ktory ja sprzedat i te-
raz, naga, z mitoScig przewija i zmienia
posciel mokrg od osocza, ubrany w swoj
brudny ptaszcz pasterza.

Moze to wiasnie ciato kobiety, a nie te-
rytorium, jest prawdziwym bitewnym
polem Afganistanu. Nastolatki, za zgoda
prawa, kradzione, gwalcone, zabijane,
sprzedawane lub wiezione, by zaptacic¢
za plemienne nietakty popetniane przez
mezczyzn. Kwas rzucany na twarze
uczennic w miejscach takich jak Kanda-
har albo Nuristan, trucizna rozsypywana
w zenskich szkotach w Kunduzie, nocne
listy z pogr6zkami przybijane do drzwi
rodzin w Balchu, ktére odwaza sie wystac¢
corki do szkot, dziewczynki potajemnie
uczeszczajace na komplety. Jak niegdys,
amoze gorzej. W zamian podarowaliSmy

Cialo kobiety,

anie terytorium,
to prawdziwe pole
bitwy Afganistanu.
Saone gwalcone,
czy sprzedawane
W mocy prawa

ministrom Karzaja komputery, komérki,
biurka i toalety z trzeciego tysiaclecia.

Str6j muzutmanskich kobiet byt zaw-
sze koscig niezgody i sztandarem polity-
ki, symbolem modernizmu i postepu,
pretekstem usprawiedliwiajacym wtar-
gniecie do cudzego domu. Wsciekte ba-
talie prowadzone byty o welon, dtugosé¢
rekawa, spodnicy i nogawki. Za nic
w Swiecie nie odstoni¢ zgrabnej kostki,
gdzie brzecza dzwonki tancerek, zade-
kretowali talibowie. Niech nosza gumo-
we klapki, by stukiem obcasoéw po klepi-
sku Kabulu nie podniecaty przechod-
niéw. Wioscy, francuscy, brytyjscy kolo-
nizatorzy péinocnej Afryki na site chcie-
1i Sciagac¢ chuste z glowy arabskich,
beduinskich i berberskich mtodek, po to,
by sobie bezkarnie podziwiac ich urode.
Na zywo, a nie na dagerotypach z burde-
li. Chusta to dwusieczna bron.
Amanullah, afganski Atatiirk i awangar-
dowy krol reformator, domagajac sie row-
nouprawnienia, wyprzedzat catg epoke.
Dozywotnim wygnaniem i krolewska ko-
rong zaptaci za zdjecie chustek z gtowy
afganskich kobiet. Byto ono za wczesne
na Mediolan, a c6z dopiero na Kabul.

Rok 1919. Emir Habibullah zostaje za-
mordowany, a jego syn Amanullah wste-
puje na tron, oglaszajac dzihad przeciw
Anglikom. Anglicy zrzucajg cztery bom-
by na patac krolewski, powodujac zresz-
ta niewiele strat, ale za to ogromny szok,
gdy na ulice Kabulu wybiegaja kobiety
z haremu ojca. Nowy emir natychmiast
podpisuje rozejm w Rawalpindi i otrzy-
muje tytul bohatera narodu. Po kilku la-
tach Atatiirk przegania z Turcji Anglikow
i suitana Mehmeda i daje kobietom pra-
wo gltosu w wyborach (a dwadzieScia lat
przed Wiochami).

Amanullah oglasza sie krélem i ubie-
ra przywodcow Ghilzajow i Mangalow
w czarny garnitur, krawat i czarne spod-
nie, Sciaga im z glowy turban, tak jakby
to byt fez zabroniony przez Ojca Turkow,
symbol ancienne régime’u, a w jego miej-
sce naktada melonik. Daje panstwu

» Stréj muzutmanski kobiet zawsze byt koscia niezgody i sztandarem polityki, symbolem postepu

Monika Butaj

.Nur. Zapiski
afganskie”, wydawni-
ctwo: Burda Ksigzki
NG, Warszawa 2017

pierwsza spisang konstytucje, gtoszac
rownos¢ kobiet i mezczyzn, muzutma-
néw i niemuzulmandéw, Hazarow
i Pasztunoéw. Jego WysokoS¢ wysyta
dziewczynki do szkot. Maja sie uczyc. Bez
chusty. Maja wyrazac zgode na wybrane-
go przez rodzine meza. Zabrania kupna-
sprzedazy zon. Ustanawia symboliczng
sume trzydziestu afgani, szir bahak, ,,za-
ptate za mleko matki”, podziekowanie
za jej trud, w miejsce bajecznych sum
za dziewczyne, na ktore stac byto tylko
bogatych staruchow. Potrzasa krajem.
Dzi$, wiek po tamtych wydarzeniach,
chtopak wcigz musi ptacié rodzinie zony,
tyleile zarobi przez dziesiec lat. Chyba ze
wyda siostre za brata zony albo sam oze-
ni sie z kuzynka. W 1928 roku krol we
wiasnej krolewskiej osobie zakazuje wej-
Scia do stolicy kobietom z zastonieta twa-
123, a mezczyznom - bez kapelusza.

Jak Babur buduje miasto? Jest przyj-
mowany przez papieza i koronowane gto-
wy catej Europy. Krél wagabunda, rewo-
lucjonista i architekt, krol ogrodnik i in-
zynier. Stawia pomniki. Lekcewazy iko-
noklazm muzutmanskich teologéw. Uko-
chana przez lud Soraja podczas Loja
Dzirgi teatralnie zdejmuje chuste wobec
»biatych brod”, powotujac sie na trady-
cje afganskich nomadoéw. Soraja byta
wnuczka muezina Wielkiego Meczetu
Umajjadow w Damaszku, i corka poety
Terziego, ktorego ideami bedzie inspiro-
wana konstytucja Afganistanu. Wyr6z-
niata sie wybujatym temperamentem:
polowata na koziorozce, ujezdzata konie,
za$ maharadzom Hajdarabadu, w rewan-
zu za ich kosztowne dary, odsytata na sto-
niach dziewie¢ odmian winogron Kanda-
haru, dziewiec stodkich kulek, cenniej-
szych zdaniem jej krolewskiej mosci
od rubinéw. Byla jedyng matzonka
Amanullaha. Krol nie chciat innych,
iz mitosci, i dla dobra ojczyzny, co w su-
mie wychodzi na jedno w kraju, gdzie
monogamiSci uznawani sg za nieudacz-
nikow. Dawny Swiat stawal na gtowie,
Afganki mogty inspirowac sie piekna

. .- —— -
» W Afganistanie toczy sie wsciekte batalie o welon, dtugos¢ rekawa

FOT. MONIKA BULAJ

Soraja, ktéra na dowod krolewskiej mi-
tosci bezwstydnie wyda na Swiat dziesie-
cioro dzieci. Kwestia kobiet byta pieta
achillesowa koncepcji wladzy i panstwa:
w reformach afganskiego krola Anglicy
dostrzegaja cienn Kemala Paszy. Pamieta-
ja turecka lekcje, niepokoja moderni-
styczne aspiracje na strategicznym skrzy-
zowaniu Azji. Podburzaja muttéw. Mut-
towie krzycza chorem: ,,Krol zwariowat!
Krol niewierny!”.

Kropla przelewajaca peten dzban re-
form stajg sie gote ramiona Sorai na ofi-
cjalnym zdjeciu. Oto, co ryzykuje
Afganczyk jesli pomyli kostium teatral-
ny. Podczas podr6zy po Europie w roku
1929 Amanullah zostaje zdetronizowany
przez Bacza-je Saghao, ,,Syna Woziwo-
dy”, adlarejestrow policji - Habibullaha
Kalakaniego. Kalakani, afganski Janosik
i sprzedawca herbaty, krad} bogatym
i rozdawal biednym. Mogt liczyc
na wsparcie muttéw i lokalnych kacy-
kow. Jego bandyckim rewirem byta dro-
ga Kabul-Czarikar. Setka konkubin w ha-
remie staje sie nagroda za stuzbe spra-
wie. Ubrat je w burke, zwyczajem paki-
staniskiej wsi poczatku XX wieku. Budu-
arowe zwyczaje nowego wladcy zostaja
przeniesione na ulice: niech wszystkie
afganskie kobiety znikng pod burka!
Swéj chtop proklamuje sie emirem,
a w krolewskich ogrodach Amanullaha
kaze wyrwac roze i posadzi¢ marchew-
ki. Imie Habibullaha w historii zostaje za-
pewnione, cho¢ pojawit sie na scenie
w pasach z nabojami na dziesie¢ miesie-
cy: tyle trwata rola samozwancy, nim zo-
stal powieszony przez Nadera Szaha,
ktory tez ogtosit sie krolem i potem tez
zostal zamordowany. W XX wieku
Smier¢ we wiasnym t6zku stanie sie dla
afganskich gtow panstwa przywilejem
dla tych co na wygnaniu. Za to kazdy af-
ganski krol zostawiat po sobie jakas tesk-
note. Amanullah - za tym, czym moégiby
stac sie Afganistan, za utracong szansa,
Habibullah - za bratem tata, swojakiem,
krélem z ludu. ®




